某天我對我自己說了一些傷害川志的話 ,
當晚就夢到他
夢到我推開白色的門走進他的房間,
他站在逆光處, 模樣乾枯乏味, 表情自以為是,
腳邊散落一地紙張, 他說 :" 你看一下."
我於是彎身撿起最泛黃的一張;
脆弱的紙上有快速的但纖細且充滿感情的灰色素描
(畫的是一些植物和人物的剪影, 溫柔的色調和甜滑的線條),
以及有史以來所有被書寫的文字中最誠懇動人的告白
向我講述了當我長長地不在場時的他的私密生活
於是我知道了這是川志第一次也是最後一次向我透露他的內心,
我抬頭看他, 看見他站在那裡,
一點一點地將自己釋放於空氣中的浮塵, 混合一氣, 趨於消散
我在那些流動著朝我掩來的浮塵中瞥見他的形象閃爍
忽又羞怯離去
頃刻, 他便真正地死去了
